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臨床哲学の居心地悪さ
―中岡成文さんへの手紙―
本間直樹
2014 年 7 月 22 日
岩国でのお暮らしはいかがでしょうか。中岡さんとはずいぶん長いおつきあい、そう、わたし
がまだ大学に入りたての 19 歳のころからですから、もう四半世紀のおつきあいとなりますが、
おそらく初めてお便りを差し上げることになります。
中岡さんのご退職を記念する号にわたしも何か書くことになりました。何を書こうかとずいぶ
ん迷いましたが、中岡さんに宛てたいくつかの手紙を認めることにします。中岡さんに初めてお
会いしたころ、二人のあいだでよく話題にのぼり、ご本も長いあいだお借りしていた、フランス
の哲学者のあの本を思い出しながら、わたしが訪れた場所から送る手紙という体裁で書くことに
しました。きっと中岡さんにも気に入っていただけるのではないでしょうか。
中岡さんとの思い出の本です。わたしはこの本を当時、教養部イ号館にあった中岡さんの研究
室からずいぶん長い間借りたままにしていました。その本の内容、ソクラテスとフロイトについて
の思弁よりも、その文体、書簡体に当時わたしは強烈なインパクトを受けました。中岡さんとこの
本について話しあったのも、あのふるくてうす暗い研究室ででした。このイ号館で―現在は「大
阪大学会館」と呼ばれるようになりましたが―わたしはさきほど夜の授業を終えたところです。
この建物もずいぶん変わってしまいましたね。大阪大学でもっとも古く、唯一クラシカルな雰囲
気もっていた建物、高い天井、木材の床ばり、木の窓枠、木の椅子と机、黒板が残っているむか
しのイ号館がわたしは好きです。中岡さんがおられた研究室も改装されてなくなってしまいまし
た。それが何より、わたしにとってはさびしいことです。ノスタルジーが過ぎるでしょうか。
ところできょうの授業は、コミュニケーションデザイン・センターの開講するオムニバス形式
の授業で、わたしが最終回のまとめを担当しました。さいきんわたしは哲学相談、哲学プラクテ
ィスの問答法をじぶんで考案し、それを授業に取り入れています。みんなで円になって座るので
すが、わたしがその場で考えた質問にわたしも含めた全員が一人ずつ答えていくのです。議論は
一切しません。ただ問答を繰り返すだけです。中岡さんに連れられて半信半疑の状態で哲学相談
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の調査に行ったのが 16 年も前のことです。わたしがじぶんで取りかかりはじめるまでずいぶん
時間がかかりました。ようやくそれを授業に活かすことができるようになったと思います。
イ号館の教室といえば、わたしが大学一年生のときの冬を思い出します。中岡さんの講義をは
じめて聴きました。たしか土曜の朝の講義で、イ号館のふるい講義室の黒板に、世界－内－存在、
とおもむろに書かれた文字がわたしの脳裏に焼き付いています。理系向けの講義で、主題は科学
論、科学哲学を扱ったものでした。講義じたいは、その当時のオーソドックスなもので、中岡さ
んは、いつもごじぶんの書かれた教科書を使っておられました。少し前に書かれた、教養部向け
の哲学の教科書のわきに、科学哲学に関する手書きのノートを置かれて講義をされていたように
記憶しています。
その後の春休み、理学部の友人といっしょにおなじイ号館のてっぺんにある、中岡さんの研究
室にお邪魔しました。階段をひたすらのぼった、灯台のてっぺんのようなところで、両隣に研究
室もなく、阪大豊中キャンパスのなかでも、もっともさびしい場所に思えました。そこにわたし
たちは、ヘーゲルの「裏ゼミ」をやってほしい、というお願いをしにいったのです。ヘーゲルを
読んでみたいんですが、何がいいでしょうか、というわたしたちの質問に、中岡さんは、わたし
は初期ヘーゲルが好きだから、『キリスト教の精神とその運命』はどうだろうと言われました。
そしてわたしたちは、イ号館のてっぺんの中岡さんの研究室やその隣にあった、おそろしく眺め
のいい教室で、本を囲み裏ゼミをはじめました。キリスト教に疎かったわたしは、冒頭のアブラ
ハムの話にとても戸惑いました。正直、ドイツ語もあまりわかりませんでした。でも、この時期
のヘーゲルは愛のなかに融和の可能性を見ていた、というお話が脳裏に焼きついています。うろ
覚えですみませんが、ヘーゲルの説く愛は、痛み、それも引き裂かれる痛みのなかに現れる、と。
このころ、わたしは痛みというものに非常に関心を寄せていたのです。昔話は退屈かもしれませ
ん。夜も更けたので、今晩はここまでにします。おやすみなさい。
2014 年 7 月 26 日
まだ興奮がおさまりません。昨年の夏、中岡さんといっしょに大阪でお会いした、ブラジルの
哲学者、ウォルター・オマール・コーハンさんを覚えてられますか。そのとき彼に実演してもら
った対話法を、こどもたち相手にやってみました。わたしは昨年から、箕面市小野原にある多文
化交流センターで、外国にルーツをもつこどもたちと「こどものてつがく」をはじめています。
きょうは、気にいった楽器をそれぞれ選んで、音を出し、その音からどんな動物を連想したか、
話しあったのです。とても楽しめました。ここは学校の教室とはちがう場所であることも少なか
らず影響しているかもしれません。わたしはいままでとちょっと違うじぶんになれたし、こども
たちとの関係も大きく変わったような気がします。これも中岡さんの考えられる自己変容のひと
つでしょうか。前回のセッションでは、絵本をみんなで読むところまではみんなで楽しくやれた
のですが、絵本についてどう思ったか質問したところ、こどもたちに、おもしろくない！　とは
ねつけられてしまいました。でも今回は、わたしのこれまでの対話に関する固定観念を捨て、と
にかくみんなで楽しもうと思い、体当たりで遊びました。するとどうでしょう、考えるとか話す
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とかが違った風に感じられるのです。全員であたらしい変容を経験できたのかもしれません。来
月、ブラジルのウォルターを訪問する予定ですが、この体験を報告するつもりです。
わたしはアタマでっかちで、実際に経験もしないままアタマで考えただけで判断してしまいが
ちです。いま熱心にやっている対話活動ですら、最初は尻込みしていました。リクツぬきに、な
んでもまずじぶんでやってみる、これはわたしが中岡さんから学んだことです。臨床哲学がはじ
められたころ、わたしがあれはいけない、これはいけないと、ゴチャゴチャとリクツばかりを並
べていたら、臨床哲学は複数あっていいのだから、とにかくやってみればいい、と仰っていたの
を思い出します。残念ながら、わたしが中岡さんからヘーゲルについて学んだことはごくわずか
にすぎませんが、それ以上のことをわたしは中岡さんと〈ともにいる〉ことでみずから学んだと
思います。中岡さんには、先日書いた「裏ゼミ」でわたしが大学院になるまで 3 年間かけて『精
神現象学』をほぼ毎週いっしょに読んでいただき、さらにわたしが大学院に進学したのち教養部
が廃止され、中岡さんが倫理学研究室に分属されたのをきっかけに、「裏」が「表」に返って正
規の授業となって、受講者（3 人！）の希望で『大論理学』を購読していただきました。なによ
り中岡さんは「教える」ということをされない方でした。ヘーゲルについてウンチクを垂れるこ
とはまったくというほどなされません。わたしがヘーゲルを読んでこんなことを考えた、と伝え
ると、中岡さんは面白そうにそれを聴いておられました。正しい、間違ってる、とはけっして口
にされず、わたしはこう理解する、とか、わたしは別の考え方をする、という言い方をされまし
た。正誤のはっきりしているように思える語学の面でさえ、「それは間違っている」と否定をさ
れませんでした。「別の考え方をする」、「あなたはそうおもう、わたしはそう思わない」という
態度を徹底されていたように思われます。
いまから思えば、中岡さんは徹底して自己というあり方にこだわられていたのですね。さきの
ような中岡さんの基本的態度も、この自己へのこだわりと深くつながっているようにわたしは感
じます。それは中途半端な相対主義の態度とはまったくべつのものでしょう。そして、チョウエ
ツロンテキシュカンセイとか、カンシュカンセイとか、自己や実存をとびこえた、どこにあるの
か分からない思考に対する中岡さんのシニカルな構えもわたしには示唆的なものでした。中間的
なもの、仲裁するものとは決して折り合わない、他なるものに対しても自己との境界を見失わな
い、こうした姿勢は哲学者としての中岡さんのなかで一貫していました。中岡さんはコミュニケ
ーションを主題に、長年講義をされていましたが、中岡さんの中心的な課題は「自己内コミュニ
ケーション」を考えることでした。わたしは、正直、長い間この考えがよく飲み込めませんでし
た。相変わらずアタマの固いわたしは、コミュニケーションとはそもそも自己と他者のあいだの
ちがいを前提にしているはずなのに、どうして「自己内」と、このひとはいうのだろうか、と首
をひねっていました。そんなわたしをよそに、中岡さんは最終的に「自己変容」という主題にた
どり着かれたのです。
次回の箕面「こどものてつがく」では、こどもたちにビデオカメラを渡してじぶんたちを撮影
しあう、というワークをやってみようと思います。カメラはわたしたちの存在を停止させ、凝固
させるどころか、変容させます。カメラはどのような自己変容を招くのでしょうか。
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2014 年 7 月 31 日
沖縄に来て四日目です。ここ数日、八重瀬町にある高校に早朝から通って授業をしています。
やや疲れ気味ですが、相変わらず沖縄の高校生たちにパワーをもらっています。沖縄の自然や人々
には不思議なパワーを感じます。朝の授業が終わったあと、午後にサッカー部の 1 年生たちと輪
になって、好きなプレイヤーについて話しあったのですが、ここでも哲学相談をわたしなりにア
レンジし、じぶんが何に憧れているのかを深く考えてみるというワークを試しました。よい感触
が得られたように思います。高校生たちは好きなプレイヤーや有名人は誰ですか、という問いを
選びました。そこでこの問いにわたし自身も含めて 1 人ずつ答えます。この同じ質問に全員が 3
回答えました。それから各自あげた 3 名のあいだに共通点があるか、どんな違いがあるかについ
て、それぞれ考えました。ある男子生徒は、2 人目まで男性のサッカー選手をあげましたが、3
人目は女性の選手をえらびました。2 人目までは、同じようなかっこいいプレイをしたい、とい
うのが理由でしたが、3 人目の女性選手については、あのように笑顔が美しい選手になりたい、
と彼は答えました。そして、そのように答えたじぶん自身におどろいていました。セッションの
最後に、きょうはなにか発見はありましたか、とわたしが質問すると、ほとんど全員がイエスと
答えたので、彼以外にも答えてくれたみんなにそれぞれ発見があったようです。
対話というと、たいていの人が、異なる立場や考えの人たちがフラットに話しあうための媒介
や介入の仕方、方法論のことを思い浮かべるようです。中岡さんも、一時期、ミディエーション
や調停に関心をもたれていましたね。しかし、中岡さんやわたしが知った哲学相談や哲学対話は、
そのような誰かのあいだに立つものとは違うと思われませんか。中岡さんは早くから、対話を通
して導かれた結論や結果よりも、対話を経験した人たちのなかに生じる変容に関心を寄せておら
れました。異なる自己たちのあいだにたって、いかに擦り合わせを行うのか、なんて余計なお節
介ですよね。
 わたしたちが
臨床哲学で対話をはじめたときに、「ファシリテーター」という中途半端なことばを導入してし
まったことに、わたしは心から後悔をしています。中岡さんが対話のなかでファシリテーター的
なふるまいをなされないのを見て、わたしは中岡さんは向いていないのだな、と勝手に納得して
いましたが、そもそも前提がまちがっていたようです。どこかで全体を俯瞰できるかのような錯
覚をもってしまったときに、哲学の営みは止まってしまい、別のものに変質してしまうのではな
いでしょうか。
台風が近づいています。徐々に雨風が強くなるなか、これから米軍普天間飛行場と嘉手納飛行
場にはさまれた北
きたなかぐすく
中城まで移動し、「グクルの森」というコミュニティカフェで、哲学カフェを
開きます。わたしは沖縄民謡、その歌に込められた人々の思いにすっかり心を奪われてしまいま
したので、テーマを「歌の魂」にしたのです。歌の力を沖縄の人たちがどのように感じてるのか、
ぜひ聴いてみたい。ここでも午後のセッションと同じやり方をします。いつも       　
　　　や　　　　　　　　　　　を熱唱される中岡さんが参加されないのが残念です。中岡さん
ならどの歌に魂を感じられるでしょうか。中岡さんは以前から岩国に戻られたら、米軍基地をめ
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ぐる哲学カフェを開きたいと仰ってました。実現の折にはわたしもぜひ参加してみたいと思って
ます。
2014 年 8 月 2 日
なんとか台風が通り過ぎました。まだ空にうす雲がかかっていますが、今朝はウソのような静
けさです。対話をしているというのに、口ばかり動かして、からだやその場の環境を無視してし
まいがちなところが気に食わない、とわたしは思っていました。対話は全身をもちいてなされる
ものであるはず。口先だけなら議論で十分です。あのドイツ発祥の、何日もかけて一つの例につ
いて話しあう対話法も、もともとは豊かな自然を肌で感じられる田園風景のなかでゆったりとな
されていたはずですよね。わたしは沖縄という環境を活かした哲学の対話プログラムをやってみ
たいと思い、オランダの哲学者ピーター・ハーテローに昨年教えてもらった哲学散歩を、これも
またわたし流にアレンジして、早朝に海岸の散歩がてら実験してみました。哲学と散歩といえば、
中岡さんとはじめて哲学相談の会議に向かう途中、ハイデルベルクで立ち寄った哲学者の道をい
っしょに散歩したときのことを思い出します。ピーターのことはよく覚えていらっしゃるでしょ
う。彼が阪大で哲学相談に関する集中講義を行ったときに、中岡さんも通訳を兼ねて一緒に受講
されていました。その彼の考案した哲学散歩はこうです。まず参加者一人一人に哲学者の書いた
文章からの短い引用が最初に手渡されます。そして各自その引用の内容を要約する概念を歩きな
がら考え、その概念にふさわしい場所を見つけたら他の参加者にそれを告げる、というものです。
これはこれで非常におもしろいのですが、わたしは哲学者からの引用は用いず、まったく別のや
り方を試してみました。海岸にはいろんなものが漂着します。歩いていて見つけたものを拾い、
それを拾った場所とは別の、ふさわしいと思われる場所に置き、それを他の参加者に見せ、それ
について問いあうというものです。ことばを最小限にしか使わないというところがこのやり方の
ポイントです。じぶん自身に向きあう、ということはことばを使用するときだけの特権ではあり
ませんよね。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　スポーツ、音楽、ダンスなど、じぶん
のからだに対して感覚を研ぎすます実践のなかにも、じぶんを知るというチャンスが潜んでいま
す。もっとも誰かのコピー、模倣と反復ばっかりしていては、そんなチャンスは訪れないでしょ
うが。
我流の哲学散歩もとても有意義なものでした。場所と思考の関わりを最大限に活かせそうです。
それにしても、わたしは感謝せずにはおれません。鷲田さん、中岡さんのはじめられた臨床哲学
に加わるおかげで、わたしは哲学をじぶんでやってみることを学び、その楽しさと苦しさをとも
に味わうことができるのです。不真面目な大学院生だったわたしは、哲学につねに不信の目を向
けていました。そんななか、臨床哲学が目の前で産声を上げ、哲学が生まれ変わろうとする、そ
の現場に立ち会いたいという思いで臨床哲学に飛び込みました。
苦悩する人たちの前でともに哲学する―なかなか魅力的なフレーズですが、注意が必要です。
考えることのモチベーションをじぶんの外に投影するだけなら、それは研究者にありがちなカム
フラージュにすぎません。とりわけ苦しみを知的関心の肥やしにし、知的資源へのアクセス権を
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ふんだんに活用するだけで終わるのならば、それは決してともに哲学することにはなり得ないで
しょう。
 波打ち際に打ち上げられた
黄色いスポンジのようなものが目にとまり、なぜかわからないけれど、わたしはそれを拾い上げ
ました。それはわたしではないものですが、わたし自身でもある。このことに、ともに、の秘密
があるように思えます。
2014 年 8 月 10 日
苦悩、たとえそれが身体的なものであったとしても、それはスピリチュアルな苦しみではない
でしょうか。苦悩は、あなた、とか、わたし、とかいった個別性や人称性をもつのでしょうか。
小林恭さんがご退職を前にコミュニケーションデザイン・センターで最後に行われた講義で、“I” 
“desire” “act” が苦しみの源泉であるとお話されたのを中岡さんも覚えておられるでしょうか。小
林さんのお話を拝聴しながら、わたしは臨床哲学に不満を抱いていると悟りました。不満であっ
て、けっして批判や論難ではありません。批判なんていうお高くとまったものではなく、むしろ
下世話な欲求不満だと思います。欲求不満は欲求する者の方にしか原因がない。欲求するがゆえ
の不満です。ないものねだりもそうです。しかもたちが悪いことに、たいていの不満は何に不満
を感じているのかがわからない。いずれにしてもこれは臨床哲学が生まれたばかりにわたしが抱
え込んでしまった不満です。
きょうは、とよなか国際交流協会で毎月集まってる会に来ています。こどもたちとするように
毛糸でボールを作り、それを参加者のあいだで回しながら、さいきん困っていることや不満をぶ
ちまけます。マイノリティの支援や人権活動にかかわる人たちが集まっています。わたし以外は
全員女性で、女性であるがゆえに降りかかる厄
わざわい
がしばしば話題にのぼります。人権や教育にかか
わる人たちのあいだですら男性優位の現実は変わりません。声は不満や恨みつらみにしかなりま
せん。理路整然と語られることに苦しみは現れません。ほかならぬわたしも　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　泣いてしまいました。
この場だけではありません。わたしは倫理学研究室で女子学生の論文相談に乗りながら、彼女
らが社会によって与えられた女性という性別ゆえにどうしても避けられない問題について、正面
から考えようともがく姿にいく度となく立ち会ってきました。言いようのない不満がその根っこ
にあります。不満はどこまでいっても正当な主張には至りません。それでもなんとか表現しよう
とする真摯な姿勢にわたしは敬意を払わずにはおれません。わたしがどうしても気になるのは、
彼女らのような、じぶんの置かれた状況に対して真摯に考察する態度への学問的評価がどこでも
低い、ということです。                       これも不満ですが、
せめてじぶんがとる評価軸とは異なる軸があるのではないか、または、その当の軸を持ちこむこ
とで暗黙のうちに排除しているものがあるのではないか、という想像力が欠けています。
臨床哲学が提唱されてすぐの頃から、臨床哲学はジェンダーや社会的マイノリティのことをど
のように考えるのか、という問いかけがありました。臨床哲学とはいえども、社会問題として注
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目されやすいメジャーな問題に目を向けがちかもしれません。その理由の一端に、大学研究の資
金調達のために、社会のメジャーな問題に言及せざる得ないという現実があるのでしょう。それ
はそれで深刻な構造的問題です。ですがわたしが気になるのは、そのような事の大小ではありま
せん。むしろ社会でのマイナーな立場から問い続ける人たちへの共感が不足しているのではない
か。ときたまフェミニズムやセクシュアルマイノリティの視点に言及するだけではすみません。
言及する、というこの包括的で知的なふるまいに苛立ちを隠せない人たちがいるのではないでし
ょうか。既成の社会のなかで用意されたゲームに乗ることに抵抗せざるを得ない人たち、または、
そのゲームに乗ってしまうじぶんとそれに抵抗しているじぶんのあいだで葛藤を抱え、とりみだ
さざるを得ない人たち。異なる欲求どうしがじぶんのなかであらがう。不満しか口にだせないじ
ぶん自身にさらに不満がつのる。こうした怨念の循環には、            「傍ら」と
か「の前で」とかいうことばあまりに無力です。
2014 年 8 月 21 日
このあいだは唐突にわたしの不満を連ねてしまい、すみませんでした。このところ考え続けて
いることを書かずにはおれなかったのです。まだまだ書いていないことがたくさんあります。い
ずれにしても、わたしの不満ですから、わたし自身がそれを解決するしかありません。たとえ解
決の見込みがなくても、それを抱えて生きなければなりません。きょうは舞踊家の友人たちとい
っしょに奈良の吉野川沿いにある障害者療護施設に住むある女性を訪ねてきました。これまでは、
同じ奈良にある障害ある人のためのアートセンターで毎月顔を会わせていたのですが、事情があ
ってこちらに引っ越されたのです。彼女とのつきあいはもう 10 年になります。友人はダンスに
よって、わたしは音楽に通して、彼女と交流をはかってきました。重度の障害があって、ふだん
は車椅子に座ったままですが、ダンスと音楽がはじまると、彼女は別人のように歌ったり踊った
りします。そのとき、彼女だけではなくて、いっしょにいるわたしたちも大きく変容するのです。
それがどういうことなのか、まだ見極めないうちに、彼女は引っ越してしまい、もうそういった
機会がなくなってしまいました。きょうは半年ぶりの再会でしたが、彼女は別人のようでした。
それでも友人は踊り、わたしは音楽を奏でました。
いっしょに訪ねた、障害をもつ彼が大活躍しました。彼はいつもわたしたちを驚かせます。ダ
ンスや音楽が彼や彼女、わたしたちを変えるのではありません。芸術が主語になるかぎり、芸術
はわたしたちの何も変えません。芸術や哲学は療法となるでしょう。ですがそれは理論や方法、
技法ですらありません。あるのは一つの生だけです。彼女やわたしたちがダンスや音楽になるの
です。それは一つの生です。
2014 年 8 月 25 日
とうとうブラジルに来ました。花柄のシャツを着たウォルターがリオの空港まで出迎えてくれ
ました。わたしはウォルターが日本に来たときに教えてもらった、マリア・エレナ・ウォルシュ
の「蝉のように」という歌がとても気に入って、彼のためにスペイン語で歌おうと必死で練習し
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たのです。今晩、彼の家に招かれるので歌うつもりです。
歌といえば、先日の続きになりますが、さいきん、哲学はほんらい歌である、と考えるように
なりました。歌はたんなる伝達の手段ではなく、人が歌そのものになるのです。歌の好きな中岡
さんに気に入ってもらえるのではないでしょうか。歌の王道がラブソングであるように、哲学も
ラブソングです。厳密に言えば、日本語の哲学はラブソングになり得ませんね。フィロソフィー
とは、愛であり、その愛の相手が知ることです。そしてある女性哲学者がいうように、知への愛
だけでなく、愛の知でもあります。日本語の哲学は、皮肉なことに、愛と欲が切り落とされた去
勢された哲学です。それゆえ、欲することも、満足することもありません。単なる知なのです。
わたしが臨床哲学に感じる不満の理由はここにあるかもしれません。臨床哲学には愛が足りませ
ん。
ウォルターはソクラテス以前の哲学、哲学が詩であったころを研究していたそうです。彼は、
フィロソフィーが知そのものではなく、知への関係であることを忘れてはいけない、と言います。
わたしたちは、こどものときにすでに知との関係を結ぶ。その関係は永遠のものであって、こど
も、とは人生のある一時期を示す名称ではなく、この知への関係そのものを指しているのだ、と。
それゆえ、わたしたちが日本で「こどもの哲学」と呼ぶのと同じように、彼も「こどものための
0 0 0
哲学」ではないのだ、と言います。
2014 年 8 月 27 日
ウォルターは貧しい地域にある小学校でこどもの哲学を続けています。きょうはリオデジャネ
イロのセントラル駅から電車で小一時間ほどかかる郊外の町にある小学校を訪れています。驚い
たことに、彼は小学校のなかに「哲学の家」や「哲学の部屋」をつくっているのです。きょう訪
れた哲学の家ではフィロと呼ばれる猫が飼われています。
彼は詩をいつも大切にしています。彼や彼の仲間たちは、問いのことも詩と読んでいます。毎
回のこどもたちとのセッションでは、最後に詩を書く時間があり、その時間に考えた問いを一人
一人詩として書き、順に読み上げていきます。最後は朗読会になります。
哲学、詩、歌の共通点はパフォーマンスではないでしょうか。パフォーマンスとは、それがな
んども繰り返しなされるときでさえ、つねに一回きりです。同じパフォーマンスは二度とありま
せん。書かれた哲学にあまりにも依存して来たわたしたちは、対象化され、反復可能な知の形態
に固執してきました。講演ですら、あらかじめ書かれており、後に文字として公開されることが
ほとんどです。わたしたちは、その場で消え去るものを軽視したり、結果として残されたものば
かりに目を向けがちです。哲学者が生きた瞬間よりも、その哲学者が残した足跡、痕跡を必死に
嗅ぎ回り、何かそこに埋まっていないかと詮索します。しかし、なにより哲学者が大切にしてき
た真理というものは、いつでも一回きりだったのではないでしょうか。
ある哲学者は真実を語るという実践について探究しました。こうした哲学、哲学者のパフォー
マンスと結びつけて考えるとおもしろいではありませんか。真実を語るという実践をもっとも特
徴づけるのは、それがなされるのが一回きりであることと、その一回きりの行為によって、発言
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する者自身が何らかの変化に晒されることです。つまり、真実を口にすることが状況をまったく
変えることなく、とりわけ口にした者自身にとって変化をもたらさない場合は、真実ではないの
です。現代でいえば、じぶんがマイノリティであることをカミングアウトすることがそれにあた
るでしょう。ひとはカムアウトするとき、じぶんがそれであるものと、じぶんがそれを言うこと
とを一致させ、引き受けなければなりません。それが真実なのです。カミングアウトの真実は、「わ
たしは～である」ということばが、「わたし」とある社会的カテゴリーとを結びつけ、両者を固
定することにあるのではありません。むしろこの「わたし」が既存の社会的カテゴリー、呼び名
に根本的に変更を加え、意味を変えてしまうのです。これは自己変容でしょうか？　いえ、それ
以上のものです。自己変容は、自己というなかで生じるものですが、カミングアウトは自己変容
と他者変容のいずれか、あるいはそのいずれでもありません。むしろそれは新しい状況を創造し、
なんとかそのなかにじぶんを生まれ直させようする危うい試みです。
歌を歌う。パフォーマンスのように、その場限りに成立し、しかしそこに居合わせた者が変わ
らずにおれないような、そのような実践にわたしは哲学ほんらいの力と魅力を感じてなりません。
ですが、わたしが臨床哲学に抱く不満はここにあります。臨床哲学、とくにその書き物について
は、書物や理論、その他文化資源への参照に依存することによって、かろうじて知としての体裁
を整えていますが、それら知を中心で結びつけているはずの愛を赤裸々に語ることが果たして十
分になされてきたでしょうか。批評や論評、あるいは解釈や記述といった、近代的な知の形式に
身を隠し、真実を語ることのリスクをあいまいにしてはこなかったでしょうか。少なくとも大学
ご在籍中は、鷲田さんも中岡さんも最後まで尻込みされ、後の世代に押しつけられたと言えない
でしょうか。それとも、それはわたしたちのためにわざと残されていった課題なのでしょうか。
もし身をもってこのことを教えていただいたのであれば、わたしはこのフラストレーション、臨
床哲学のなかにいる居心地悪さを喜ばなければなりません。なぜならそれはわたしの知への愛の
目覚めを意味するからです。
 わたしが
中岡さんの近著で気に入っているのは、哲学者の古典に並んで唐突にご自分の経験が例として引
かれるところです。頭の上に鳥の糞が落ちて来た、とか、女子学生に不意に頭のことを言及され
る、とか、ふつうなら書きたくないと思うようなご経験にあえて触れられ、我が身を晒して哲学
をされている様子がよく伺えます。ですからこれは、わたしにとっては著作というより中岡さん
の身体のようです。中岡さんの言動はいつも、パフォーマンスのように、カラオケの歌声のよう
に、そこに居合わせるわたしを楽しませてくれるものでした。それはわたしにとって幸運だっと
いうほかありません。
これは、中岡さんと臨床哲学に宛てたラブレターです。じぶんで書いたことを読み返し、これ
は読むに耐えないと思われる箇所を消してしまいましたが、何が書いてあったのかご想像いただ
くのも一興かと思い、その検閲の後は残しておきました。不細工だし、読みにくいですが、最後
までお目通しいただけたならば幸甚に存じます。
 （ほんまなおき　大阪大学コミュニケーションデザイン・センター・准教授）
